
4 6

Leidfaden, Heft 4 / 2025, S. 46–49, ISSN (Printausgabe): 2192-1202, ISSN (online): 2196-8217, © 2025 Vandenhoeck & Ruprecht

Fragile Versorgungsverhältnisse
Vom Leben mit einem behinderten Bruder –  
Gedanken und Erinnerungen 

Ilse Baumgarten

Nachdenken

Schattenkind? Glaskind? Wer schreibt hier und 
sucht nach einer Antwort auf die Frage: Wie ist 
es, neben einem behinderten Geschwister aufzu-
wachsen? Mit über siebzig Jahren verweigere ich 
mich dem Label »Kind«; doch in mir gibt es eine 
Instanz, die weiß genau, worauf diese im thera-
peutischen Kontext verankerten Begriffe verwei-
sen: die Leerstelle in mir. Diese wahrzunehmen 
als das, was sie ist, nämlich Schmerz, gelang mir 
mit Hilfe der Arbeit der Jungianerin Kathrin As-
per zum therapeutischen Verständnis von Nar-
zissmus. Ihr Buch (Asper, 1987) kam zu mir, als 
das fragile Versorgungsverhältnis im Elternhaus 
brüchig wurde: der Vater gestorben, die Mutter 
chronisch krank, ich weit entfernt vom Eltern-
haus lebend. Zur Verteidigung meines Selbstwert-
gefühls galt es, dem Anspruch, meinen Bruder in 
mein Leben zu nehmen, nicht länger zu entflie-
hen, sondern mich für meinen Weg zu entschei-
den. Ich bin da Mitte vierzig.

Mein Bruder ist mein Bruder, und ich mag 
ihn sehr. Mein Bruder ist zwei Jahre älter, wur-
de als Stammhalter erwartet, mit unspezifischer 
Diagnose ins Leben entlassen: deutliche menta-
le Schwäche, Epileptiker, leichte Spastik. Genau-
er steht es auf keinem Datenblatt, typisch für die 
fünfziger Jahre, in denen die Erwachsenen die Be-
drohung durch den Euthanasie-Erlass von 1939 
noch in sich trugen. Nicht benennen hieß verste-
cken. Hieß auch, dass das kleine Mädchen auf die 
Frage, warum ihr Bruder anders ist, keine Ant-
wort bekam. 

So anders heute! Die Gründung der Lebens-
hilfe e. V. (1958), die Ausstrahlung der Fernseh-
sendung »Aktion Sorgenkind« (1964, umbenannt 
in »Aktion Mensch« 2000), die gesellschaftliche 
Diskussion um Integration und Inklusion bis hin 
zum Podcast des BR »Die Neue Norm« haben 
eine andere Realität mit Versorgungsangeboten 
und Fördermaßnahmen geschaffen – für den be-
hinderten Menschen. Parallel entwickelt sich, zu-
erst zaghaft, in den achtziger Jahren eine Sub-
kultur: Die Initiative von Marlies Winkelmann 
»Geschwisterbibliothek« markiert den Auftakt, 
es folgen Selbsterfahrungsseminare und Ge-
sprächskreise verschiedener Träger; Selbsthilfe-
gruppen und Chats entstehen. Die Geschwister, 
in den siebziger, achtziger, neunziger Jahren ge-
boren, diskutieren andere Themen, setzen sich 
differenziert mit Diagnosen, Finanzierungen und 
Ferienmaßnahmen auseinander. 

Doch der Grundton im Austausch ist auch 
heute eine Melange aus Geschwisterliebe, Zu-
kunftsangst und Überforderung sowie der Sehn-
sucht, mit diesen Sorgen gesehen zu werden. Da 
wird nicht die schwere Mehrfachbehinderung 
gegen die psychische Erkrankung ausgespielt; 
da gibt es das gemeinsame Verständnis, dass die 
Erwartungen »der anderen« (der Eltern, des Ge-
schwisters, des/der Lebenspartner:in) mit den 
persönlichen Möglichkeiten abgeglichen wer-
den müssen. In diesem Kontext wie auch in den 
von mir angeleiteten Schreibwerkstätten Meine 
Schwester. Mein Bruder. Behindert. geht es darum, 
zu einer Sprache zu finden, die mit dem Empfin-
den kongruent ist. Der schlichte Satz »Ich gebe 
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immer mehr, als mir lieb ist« deutet nur 
an, was als Strangulation erlebt wird. Aus-

sagen wie »Mein Vater lässt mich nicht zu 
meiner Schwester« oder »Die Eltern verwei-

gern das Reden über später« bis hin zu dem Ohn-
machtsgefühl, wenn die Mutter vom erweiterten 
Suizid als einzig denkbarer Lösung spricht – sol-
che Sätze lassen das Ausmaß der seelischen Über-
forderung erahnen.

In dieser Zwangslage entwickeln Geschwis-
ter oft körperliche Symptome wie Druck auf der 
Brust, Schlaflosigkeit, das Gefühl, den Boden 
unter den Füßen zu verlieren; aber auch Aggres-
sion gegen vertraute Menschen und depressive 
Schübe erzählen von Grenzverletzungen. Nicht 
selten führt der Weg die Geschwister im Alter von 
Ende dreißig bis fünfzig in eine psychotherapeu-
tische Praxis oder Selbsthilfegruppe. Wenn die El-
tern gebrechlich werden oder die Dauerbeanspru-
chung nicht mehr ertragen; wenn im Wohnheim 
des behinderten Geschwisters in Folge von Per-
sonalwechsel oder anderen Veränderungen eine 
Dynamik einsetzt; wenn der Pflegeaufwand zu-
nimmt oder Demenz den Alltag erschwert, wenn 
also das Versorgungsnetz brüchig wird, offenbart 
sich, was als unausgesprochene Erwartung immer 
da war: Jetzt bis du dran.

Heute bin ich 72 und mein Bruder 74. Er ist 
weder mein Kind noch mein Lebenspartner, und 
er hat ein Anrecht auf ein Leben außerhalb der 
elterlichen Vorstellungswelt und auf eine Versor-
gungsperspektive über deren und meinen Tod 
hinaus. Vom Ende unserer bisherigen Geschichte 
aus gesehen sage ich: Dringend notwendig sind 
Hilfsangebote in Form einer Mediation von El-
tern und der nachfolgenden Generation – als see-
lische Entlastung für die Eltern, als Handreichung 
für die Geschwister und als Perspektive für den 
behinderten Menschen. Zukunftsängste, einge-
hüllt in Sprachlosigkeit, torpedieren ein lebens-
bejahendes Miteinander. Das Leben mit einem 
behinderten Geschwister ist keine Krise per De-
finition. Es wird zu einer, wenn Lebensentwürfe 
nicht offen verhandelt werden.

Erinnern

Wovon es kein Foto gibt. Szenen aus dem 
Leben der Geschwister.

(1956) Taghell. Am Bett meines Bruders stehen 
unsere Eltern und andere Erwachsene. Ich luke an 
ihren Körpern vorbei: Sein Körper bebt, das linke 
Bein, der linke Arm boxen in die Luft, der Kopf 
pendelt wie wild hin und her. So habe ich ihn 
noch nie gesehen. Jemand sagt: Oh, die Zunge! 
Und stopft ein Taschentuch in seinen Mund. Ein 
Arzt kommt und setzt meinem Bruder eine Sprit-
ze. Da sind Dämonen in seinem Körper, die wer-
den jetzt schlafen gelegt, sagt meine Mutter zu mir.

(1961) Polizeistation, Befragung durch eine Beam-
tin in Zivil. Von einem öffentlichen Telefon wur-
de unberechtigt der Notruf abgesetzt. Nun suchen 
sie »den Schuldigen« und verdächtigen … wen 
eigentlich? Mich? Meinen Bruder? Mir scheint, 
ich sitze schon ewig auf diesem klebrigen Stuhl. 
Es ist heiß, ich habe Durst, ich verliere die Orien-
tierung, worum es eigentlich geht. Ich denke, so 
eine Befragung übersteht mein Bruder nie, und 
sage: Ich war es.

(1965) Das Licht im Treppenhaus geht an, die 
junge Nachbarin aus der Wohnung über uns 
kommt die Stufen hoch, sieht mich weinen und 
setzt sich zu mir. Immer dreht sich alles um ihn! 
Ich wünschte, er wäre tot!, sage ich. Das darfst du 
nicht mal denken, antwortet sie.

(1967) Mein Bruder ist in der Pubertät, die Fami-
lie verstrickt sich in Zukunftsängsten. Es ist die 
dritte Autofahrt, auf der ich meine Mutter begleite, 
ihr helfen will, eine Bleibe zu finden, der sie ihren 
Sohn anvertrauen kann. Nach staatlichen und an-
throposophischen Einrichtungen besuchen wir 
dieses Mal eine private Adresse »Unterbringen 
mit Familienanschluss«: Die Frau öffnet die Tür 
zu einem weißgetünchten Raum, es fällt Sonnen-
schein durch das Fenster. Auf einer kleinen An-
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richte steht ein Radio, der Knopf für 
die Sendersuche leuchtet grün. In der 
Mitte des Raums ein Stuhlsessel. Von 
da kann man das Treiben auf dem Hof 
beobachten, kann die Rinder auf der 
Weide stehen sehen. Auf dem Stuhl sitzt 
ein junger Mann, mit einem Gurt um 
die Brust an die Rückenlehne fixiert. 

(1992) Neuseeland, fremd, schön und ganz weit 
weg. Mir würde gefallen, hier zu leben. Ich sitze 
am Strand und mache Inventur meiner Flucht-
versuche. Ich meide Familienfeste; ich habe im 
nicht-deutschsprachigen Ausland gelebt; ich habe 
Karriere gemacht. Eine eigene Familie mit vielen 
Kindern und Schwiegereltern als Care-Aufgabe – 
diese Variante habe ich nicht gewählt! Kontakt-
abbruch vermieden, an der Sucht bin ich vorbei-
geschrappt. An diesem Ort der größtmöglichen 
Entfernung zu meiner Familie erringt unsere Mut-
ter erneut einen Sieg nach Punkten. Ich schicke 
meinem Bruder eine Postkarte: Komme nächs-
ten Monat zurück!

(1996) Ich sitze am Steuer, mein Bruder auf dem 
Beifahrersitz. Notbremsung. In mir Fegefeuer. 
Noch 100 Kilometer, dann erreichen wir sein neu-
es Zuhause, eine stationäre Einrichtung im Frän-
kischen. Nach 45 Jahren trennen sich die Wege 
von Mutter und Sohn. Ich weine, er weiß nicht wa-
rum, legt seine Hand auf mein Knie und sagt wie 
so häufig, wenn er sich überwältigt fühlt: Danke. 

(2002) Vor uns im Krankenbett liegt unsere Mut-
ter; sie ist klein geworden, der Kopf winzig. Die 
Schläuche am Arm signalisieren, sie wird versorgt. 
Sie schläft nicht, sie ruht, Augen zu, Atem flach. 
Ich stehe mit meinem Bruder am Fußende des 

Der Grundton im Aus-
tausch ist eine Melange aus 
Geschwisterliebe, Zukunfts-
angst und Überforderung  
sowie der Sehnsucht, mit  
diesen Sorgen gesehen zu  
werden.
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Bettes, beide halten wir uns an der Chromstange 
fest. Eben habe ich ihr ins Ohr geflüstert: Wenn 
wir jetzt gehen, hast du ihn ein letztes Mal ge-
sehen. Dich auch, antwortet sie. Ich habe keine 
Stimme mehr, nur noch ein Denken: Ob er weiß, 
dass seine Mutter stirbt? 

(2002) Es ist der Morgen nach dem Tod unse-
rer Mutter. Ich bin in der Wohngruppe meines 
Bruders eingetroffen. Als ich die Tür zum Zim-
mer einer Mitbewohnerin öffne, sehe ich zuerst 
sie, im Bett sitzend und voll Verwunderung auf 
den Boden blickend. Da liegt mein Bruder, zu-
sammengerollt auf ihrem Bettvorleger. Er schläft. 
Am Abend hat der Betreuer ihm die Nachricht 
vom Tod überbracht, sie haben geredet und in 
den Himmel geblickt. Dann war es Zeit, ins Bett 
zu gehen. Ich kämpfe mich durch Mitleid und 
Schuldgefühl und erkenne seine Souveränität. 

(2002) Die Fußspuren im Kies bekunden eine 
große Trauergemeinde. Am Baum lehnt noch 
ein Geigenkasten. Gemeinsam mit meinem Bru-
der stehe ich an dem offenen Grab. Vor uns eine 
Schale mit Rosen, so unterschiedlich in der Far-
be, so wild im Wuchs. Mit den Rosen hatten wir 
ein Ritual gefunden, dem wir uns gleichermaßen 
anvertrauen konnten: Die Rosen, Ausdruck für 
Mutters Liebe zum Garten, entsprachen mir; für 
ihn war jede Rose eine Zeugenschaft, von ihm ins 
Grab geworfen, stellvertretend für all die Men-
schen, die nicht Adieu sagen konnten – die Ver-
storbenen, die Gebrechlichen, die Desinteressier-
ten. Wir warfen viele Rosen, gemeinsam.

(2025) Auf meine Frage, was ihn gerade bewegt, 
bleibt mein Bruder stumm. Ich möchte erfahren, 
was ihn bedrückt, fürchte den Satz: Dafür habe 
ich keine Worte. Aber nein, heute sagt er: Bald 
ist keiner mehr da – – – zum Spielen. Dann er-
zählt er, dass zwei Männer aus seiner Wohngrup-
pe im letzten Vierteljahr gestorben sind, ein wei-
terer erblindet. 

Er oder ich – wer geht zuerst?

Wo sich Geschwister treffen

Die Erfahrung, nicht allein zu sein, hat etwas 
Erlösendes. Es gibt bundesweit Geschwister-
treffen – in Präsenz und online:

•	 »Unter uns – Erwachsene Geschwister« – 
eine geschlossene Facebook-Gruppe mit 
regem Austausch, Tipps und Hilfestellun-
gen; angegliedert regionale Geschwister-
treffen: Thüringen, Starnberg, Köln, Frank-
furt a. M. u. a., siehe: www.facebook.com/
groups/ErwachseneGeschwister

•	 www.geschwisternetz.de – das Infoportal 
der Bundesvereinigung Lebenshilfe e. V. mit 
Angeboten der Landes-, Orts-, und Kreis
verbände.

•	 Über bundesweit angebotene Veranstal-
tungen informiert www.stiftung-familien-
bande.de

•	 Selbsthilfegruppen, angegliedert bei ver-
schiedenen Trägern und Gemeinden, ent-
stehen überall dort, wo sich Geschwister 
organisieren, zum Beispiel in Deggendorf.

•	 Betroffene Schwestern bieten für betroffe-
ne Geschwister Onlineseminare an: www.
blickpunktgeschwister.de

Ilse Baumgarten (*1953), einziges le-
bendes Geschwister von einem Men-
schen mit Hilfebedarf. Nach Studium 
der Architektur und Jahren in der Buch-
branche Masterstudium Biografisches 
und Kreatives Schreiben. Als ausgebil-
dete Schreibpädagogin (M. A.) mit dem 

Schwerpunkt Biografisches und Therapeutisches Schreiben 
über zehn Jahre Schreibwerkstätten im Rahmen des Reha-
Angebots der Bayerischen Krebsgesellschaft durchgeführt. 
Ausbildungsangebot zur Schreibgruppenleiterin. Aktuelle 
Schreibwerkstatt: Meine Schwester. Mein Bruder. Behindert. 
Kontakt: ilse.baumgarten@t-online.de
Website: www.schreibraeume.de
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